“就算我不生气，孩子能回来吗？”
“真真，原谅我好吗？”他依旧不放弃，重复着这些天来，他说的最多的一句话。
“顾承风，我要出院。”
“真真，你现在的情况很差，绝对不能走。”
“如果你不帮我，那我就自己走。”我的眼神坚定，顾承风一时看入迷，好像又看见了当初为了母亲医药费坚定与自己订下合约的何真。
即使她知道前方道路难走，可她没有一丝犹豫，昂起头，大步向前走。
最终在我的坚持下，顾承风还是带我出院了。
我不想在医院度过我生命的最后一刻，
我曾在这见证了我的两个亲人的离去，第一个是我年老体弱的母亲，她为了我累垮了身体；第二个是我肚子里的孩子，他还没来得及看看这美好的世界，便草草退场。
我不能成为这第三人。
回家后，顾承风推掉了工作，每时每刻都守在我身边，好像这样他就不会感觉我是一个将要离开的人。
这些日子，他对我很好，把这五年来我们缺失的陪伴与关怀都补全了，甚至都要溢出来了。
当顾承风推着轮椅上的我来到母校，他说：“真真，我打球给你看！”
少年不再年少，他的动作变得迟钝，不再复当年英姿。
当顾承风带我再次光临校门口的咖啡店，老板娘早已换了人，冰美式也少了那一份醇香。
当顾承风带我来到海岸线，咸咸海风吹过，他单膝跪地，“真真，嫁给我，我会给你一场盛大的婚礼。”
“顾承风，我们的合约结束了。”
“是啊，我不想再和你隐婚了，我想光明正大的和你在一起！”
原来他当初是想说这个，可惜啊，我已经活不到7月23号了。
“顾承风，我不要。”
我的生命走到了终点，我躺在床上静静看着窗外，我的手抬不起来，我很想再将手伸出窗外，感受风吹过来时的凉爽。
生命最后一刻，我说:“顾承风，将我火化了，然后在海边散了吧。”
我不愿留在这小小的棺材里，更不愿被困在一个小坛子里。我也不要墓碑，不需要任何人来祭奠我，只想悄无声息离去。
顾承风，你别想困住我。
7月6日，晴。
火化的前一秒，顾承风才为何真戴上那枚他准备了五年的钻戒，是一对，男戒上刻着HZ，女戒上刻着GCF。
他说，真真，等我。
我叫顾承风，何真的丈夫，不管她认不认。
在我大二时，迎新会上，看见了一个很可爱的女生，她圆鼓鼓的脸蛋，看着就很想让人捏一下。
我想认识她，可是我实在太忙了。我的照片不知被谁传到了网上，星探找上了我，我很开心有人能认可我的帅气，签了约。我很幸运，没多久就有导演找我拍电影。
试镜时我很紧张，导演看出我的窘迫。
“顾同学，你是不是没有谈过恋爱？”我坦白回他没有。
当你喜欢上一个人的时候，她在你身边里，你会忍不住想看她，她不在时，你会想要马上见到她。明明对方什么都没有做，可你会心慌，会心烦意乱，无法自控。